蒼蠅不是一件很可惡的貨色，但咱們在做小孩子的時候都有點喜好他。我同兄弟常在夏天乘大人們午睡，在院子里棄著香瓜皮瓤的處所捉蒼蠅--蒼蠅共有三種，飯蒼蠅太小，麻蒼蠅有蛆太臟，只有金蒼蠅可用。金蒼蠅即青蠅，小兒謎中所謂"頭戴紅纓帽身穿紫羅袍"者是也。咱們把他捉來，摘一片月季花的葉，用月季的刺釘在背上，便見綠葉在桌上蠕蠕而動，東安市場有賣紙制各色小蟲者，題目云"蒼蠅玩物"；即是同一的用意。咱們又把他的背豎穿在細竹絲上，取燈心草一小段放在腳的旁邊，他便高低倒置的舞弄，名日"嬉棍"；又或用白紙條纏在腰上縱使飛去，但見空中一片片的白紙亂飛，很是難看。假使捉到一個年老力衰的蒼蠅．用快剪將頭切下，他的身子便仍然飛去。希臘路吉亞諾思的《蒼蠅頌》中說："蒼蠅在被切去了頭之后，也能生活好些時光。"大概二千年前的小孩已經是這樣的游玩的了。

　　咱們當初受了科學的浸禮，曉得蒼蠅可能沾染病菌，因此對它們很有一種惡感。三年前臥病在醫院時曾作有一首詩，后半云：

　　大小所有的蒼蠅們。滅蒼蠅利用殺蟲劑也可以滅蠅。將殺蟲劑噴灑在蒼蠅經常出現和停留的地方。并且保持房間通風，以防止中毒。

　　美跟生命的破壞者。消滅蒼蠅將殺蟲劑均勻地噴灑在物體的表面，當蒼蠅爬往或棲息在這樣處理過的物體表面時，因接觸吸收到殺蟲劑而中毒死亡，持續效果可達到1個月左右。常用藥物為擬除蟲菊酯類。

　　中國人的摯友人的蒼蠅們呵。

　　我咒罵你的全滅。

　　用了人力以外的。

　　最黑最黑的魔術的力。

　　然而實際上最可惡的還是它的另一種壞癖氣，便是喜好在人家的顏面四肢上亂爬亂舔，古人雖美其名日"吸美"；在被吸者卻是極不愉快的事。希臘有一篇傳說說明這個緣起，頗有趣味。據說蒼蠅原來是一個童貞，名叫默亞，很是美麗，不過太喜好談話。她也愛那月神的情人恩迭米盎，當他睡著的時候，她總還是跟他講話或唱歌，弄得他不能安眠，因此月神發怒，使她變成蒼蠅。當前她還紀念著恩迭米盎，不肯叫人家安睡，尤其是喜好煩擾年青的人。

　　蒼蠅的執拗與勇敢，引起好些人的驚嘆。訶美洛思在史詩中曾比壯士于蒼蠅，他說，誠然你趕他去，他總不肯離開你，一定要叮你一口方才罷休。又有詩人云，那小蒼蠅英勇地跳在人的肢體上，渴欲飲血，士兵卻躲避敵人的刀鋒，真可羞了。咱們榮幸不大遇見渴血的壯士，但英勇地攻上來舐咱們的頭的卻經常碰到。法勃耳的《昆蟲記》里說有一種蠅，乘土蜂負蟲入穴之時，下卵于蟲內，后來蠅卵先出，把逝世蟲跟蜂卵一并吃下去。他說這種蠅的行動似乎是一個紅巾黑衣的暴客在林中襲擊旅人，然而他的剽悍敏捷確實也可佩服，倘使希臘人曉得，或者可能拿去形容阿迭修思一流的狡獪英雄吧。

　　中國古來對蒼蠅似乎不什么惡感。《詩經》里說："營營青蠅，止于樊。愷悌君子，無信讒言。"又云："非雞則鳴，蒼蠅之聲。"據陸農師說，青蠅善亂色，蒼蠅善亂聲，所以是這樣說法。傳說里的蒼蠅，即便不是特別良善，總之決不比別的昆蟲更為卑惡。在日本的俳諧中則蠅成為個別的詩料，誠然略帶湫穢的氣色，但很能表出暖跟熱烈的境界。小林一茶更為奇特，他同圣芳濟一樣，以所有生物為弟兄友人，蒼蠅當然也是其一。檢閱他的俳句選集，詠蠅的詩有二十首之多，今舉兩首以見一斑。一云：

　　笠上的蒼蠅，比我更早地飛進去了。

　　這詩有題曰《歸庵》，又一首云：

　　不要打哪，蒼蠅搓他的手，搓他的腳呢。

　　我讀這一句，經常想起自己的詩覺得愧疚，不過我的心境總不能達到那一步，所以也是無奈，《埤雅》云："蠅好交其前足，有絞繩之象……亦好交其后足。"這個描述正可作前句的注解。又紹興小兒謎語歌云："像烏豇豆格烏，像烏豇豆格粗，堂前當中心，坐得拉胡須。"也是指這個景象。

　　據路吉亞諾思說，古代有一個女詩人，慧而美，名叫默亞，又有一個名妓也以此為名，所以幽默詩人有句云："默亞咬他直達他的心房。"中國人誠然永恒與蒼蠅同桌吃飯，卻不人拿蒼蠅作為名字，以我所知只有一二人被用為諢名罷了。